

JJ BENÍTEZ

LUZ DE TUNGSTENO

LA RESPUESTA A TU PROBLEMA
ESTÁ EN EL INTERIOR

ÁBRELO

JJ BENÍTEZ

LUZ DE TUNGSTENO

LA RESPUESTA A TU PROBLEMA
ESTÁ EN EL INTERIOR. ÁBRELO

La luz de tungsteno es una fuente de luz artificial que usa una bombilla con filamento de tungsteno, elemento metálico de muy elevado punto de fusión y muy resistente a la corrosión. Es por ello muy apropiada para orientarse en la vida... Es más cálida. Necesita de una mirada más equilibrada o de un filtro en el alma.



1. La luz de tungsteno —cálida y rojiza— me recuerda cómo me alejo de mí mismo.
2. Me empeño en rodar cuando mi Destino es volar.
3. Mi mujer dice que escribo demasiado. ¿No será que tengo prisa por morir?
4. Ven, aunque sea en sueños.
5. Las gotas de lluvia, en mi ventana, dibujan galaxias.
6. Déjame regresar a tu corazón.
7. Crear (te) me permite sobrevivir (te).
8. Amé tanto que me sequé.
9. He vuelto a la soledad que me arrebataron.
10. El tiempo no me asusta; me asusto yo.
11. Hay un hilo mágico (invisible) entre tú y yo.
12. Sé que me esperarás en la quinta galaxia.
13. Estoy tan lejos de todo que no puedo encontrarme.
14. No importa quién soy, pero sí de dónde vengo y por qué estoy aquí.
15. Recuerdo, sobre todo, lo que está por llegar.
16. No importa que me olviden mientras yo viva.
17. Hay tantos corazones que hubiera querido amar...
18. La soledad me recuerda que no estoy solo.



19. Un solo recuerdo te resucitará.
20. Al morir, cuanto más oscuridad, más luz.
21. La memoria son copos de nieve en los desiertos del alma.
22. Mirame desde donde estés; con eso me basta.
23. Los errores asfaltan todos los caminos.
24. Acepté la inmensa desgracia de perderte. ¿Qué más puedo perder?
25. Gran hallazgo: puedo llenar la vida con nada.
26. En cambio, no consigo llenarme de ti.
27. Hay momentos en los que no deseo empezar, pero continúo.
28. Hay momentos en los que te empiezo...
29. Hay momentos azules; después despierto.
30. Las miradas son ángeles que no regresan.
31. Cuidado con las miradas: ¡pesan!
32. Antes de hablar..., mira.
33. Mirar es lo único que no cansa.
34. Los tímidos miran doblemente.
35. Mirame = abrázame.
36. Cuando me miraba yo entraba en la vida eterna.
37. Mirame. Después abrázame con la mirada.
38. Si te miro, me vacío.
39. Si no te miro, me vacío doblemente.
40. Me canso de no mirarte.
41. Con los ojos cerrados te veo mejor.
42. Déjame soñarte.
43. Déjame que te envuelva en lo mejor de mí mismo.
44. Sí, con la imaginación derrocho...
45. Oigo tus pasos en la memoria.
46. El silencio es Dios, que llega.



47. Me abrigo con tus silencios.
48. Silénciame con amor.
49. Hablo demasiado; incluso en silencio.
50. Cuando aprenda hablaré en silencio.
51. Ahora, a los setenta años, atesoro silencios.
52. Curioso: me asomo a la vida y no me veo.
53. ¿Escribo para descubrirme?
54. ¿Mi bebida favorita?: el «ahora».
55. Una vez me asomé al tiempo. Fue una gran aventura.
56. Mirar atrás no consuela.
57. Estar vivo no significa ESTAR VIVO.
58. Vivir no quiere decir acertar.
59. Quisiera hacer olas en tus trigales.
60. Enamórate y ensayarás el infinito.
61. Regla número uno: nunca mendigues amor.
62. Regla número dos: si no consigues amor, róballo.
63. Regla número tres y última: hace mucho que no tengo reglas.
64. Sé tibio con los demás pero, sobre todo, contigo mismo.
65. Veo a Dios en la luz..., aterrizando.
66. Imagino y creo.
67. ¿Certezas? ¿Para qué?
68. Prefiero sentir a saber.
69. Os miro y no me reconozco.
70. ¿Necesitamos el futuro?
71. Soy más real muerto.
72. Descendí a la imperfección cumpliendo órdenes.
73. No vendo nada.
74. No busques la felicidad; no aquí.
75. A veces me regalo un poco de Dios.



- 
76. No me exijas vencer.
 77. Dios dosifica las sorpresas.
 78. Mi vida está llena de pequeñas grandes cosas.
 79. Me falla la vista. Antes la tenía de 360 grados.
 80. Alguien susurra en mi interior: «Soy azul».
 81. Frente al espejo disimulo.
 82. ¿Me despeinaré en los cielos?
 83. Cultura = tolerancia.
 84. Imposible = lo más bello.
 85. Desaprender = la clave.
 86. Un beso en sus párpados fue mi recompensa.
 87. Prometo no hablar, pero déjame caminar a tu lado.
 88. Una hora contiene sesenta minutos..., y mucho más.
 89. ¡He perdido tantos trenes...!
 90. Nietzsche ha muerto... ¿O no?
 91. A veces no sé si voy o vengo.
 92. Nadie es provisional.
 93. Aprendí a medir el tiempo por sus ausencias.
 94. Hablo tanto conmigo mismo que me agoto.
 95. Ella eligió la eternidad de mi memoria.
 96. Tengo un solo paisaje: tu imagen.
 97. La vida está para ser desmigada.
 98. Mi historia es simple: olvido.
 99. La vida es un libro que fue escrito y que alguien lo lee en estos momentos.
 100. La fantasía es la verdadera piel.
 101. Soy lo mejor y lo peor de mí mismo.
 102. Hace mucho que no me reconozco.
 103. La vejez no debería cambiarnos.

104. Casi todos los proyectos se derriten.
105. Me gustaría llorar en color; en realidad me conformo con llorar...
106. Cumplir años no ayuda.
107. Interesante: ahora escucho la voz de las cosas.
108. Mi soledad y yo somos uno.
109. La mirada de las cosas duele.
110. Por cada diez cosas que hago, doce salen mal.
111. Resiste y perderás de todas formas.
112. He visto mi alma: ¡es naranja!
113. Siembra malentendidos y tendrás muchos enemigos.
114. En ocasiones desvarío hacia fuera.
115. Maquino excusas para recordar (la).
116. La lucidez no es el camino, es la meta.
117. ¿Soy propiedad privada? ¿De quién?
118. Soy de digestión mental lenta.
119. La verdadera vida es a contra flecha.
120. Besar su dedo meñique fue un regalo de los cielos.
121. Me pidió un pastel de arroz; lo busqué desesperadamente, pero no lo hallé. Entonces enloquecí.
122. Desde entonces —cada año— deposito un pastel de arroz en su tumba.
123. Regresó del «más allá» y me regaló una rosa roja.
124. La vida se lee entre líneas.
125. Critícame con amor.
126. La hormiga no mira hacia lo alto porque no sabe que hay cielo.
127. La duda me cubre 365 días al año; puede que más...
128. Pensar en una sola dirección es cosa de Dioses.
129. En mis mejores momentos pienso como mujer.



130. Soy más de lo que creo y menos de lo que creéis.
131. No soy lo que fui, pero lo seré de nuevo.
132. Si robas, hazlo para regalar.
133. Soy experto en desaparecer (para siempre).
134. La muerte es mi mejor coartada.
135. A veces me empacho de Dios.
136. Yo también elegí antes de nacer.
137. Pasé por la vida, que no es poco.
138. Pregunta del millón: ¿por qué se aburren los peces?
139. ¡Ánimo!... ¡Los muertos están vivos!
140. Amé a cuatro mujeres al mismo tiempo; solo yo lo sé.
141. El mundo es una casa siempre en obras.
142. El mundo empezará cuando sea derruido.
143. Lo sé: me esclavizo mucho.
144. Regresar es lo que importa.
145. Intenté amar a muchas mujeres, pero no lo permitieron.
146. Cuando me mudé al sur de la razón, muchos me dieron la espalda.
147. Lo confieso: cuando me veo huyo...
148. Al final de la vida me entró la prisa. Error...
149. Me gusta perpetuarme, aunque solo sea un segundo.
150. ¿Dejar huella? ¿A quién le sirve?
151. Las almas gemelas se limitan a esperar.
152. Enamorarse es necesario, no sagrado.
153. Derrámate en la palabra.
154. Admiro a mi paciente alma.
155. Éxito es conocerse a sí mismo.
156. ¡Es tanto lo que callo...!
157. Cuando muera no me lloréis; reidme.

